Gato de Navio

Historia

Los gatos de navio somos gatos domesticos, pero antes de eso fuimos gatos salvajes. Se
cuenta que fue en el antiguo Egipto, hace casi diez mil afios, cuando el hombre logro
domesticarnos, persuadiéndonos a aceptar la comodidad de sus hogares a cambio de una
relacién de fingido carifio hacia la raza humana. Poco después - supongo que empujados
por nuestra irrefrenable curiosidad- saltamos las bordas de los barcos para hacer de éstos
nuestro hogar. Dicen que fue en las falucas que navegaban el Nilo donde se gesto por vez
primera la figura del gato marinero o gato de navio, encargado de controlar las
poblaciones de roedores a bordo, servir como talisman y proporcionar compafiia a las

tripulaciones durante las largas travesias.

A lo largo de los siglos, los gatos hemos sido testigos y participantes de innumerables
hazafias maritimas. Las diversas razas felinas han surcado los mares del mundo a bordo
de una amplia variedad de embarcaciones: desde los gatos romanos que cruzaron el
Mediterraneo en galeras, hasta los de raza bosque noruego que exploraron los fiordos a
bordo de drakares. Gatos persas navegaron el océano Indico en busca de especias y
tejidos, mientras que birmanos y siameses recorrieron el Mar de China en pagodas. Los
felinos de distintas razas y pelajes también participaron en la exploracion de América y
en la circunnavegacion del globo. Es una verdad simple y comprobada que todo barco
tiene, al menos, un gato entre su tripulacién. Aunque no existen registros que lo
confirmen, mi intuicién felina sugiere que probablemente hubo un gato que se llevé un
pez de la barca de Jesus en el lago Tiberiades, otro que descanso en la hamaca de
Cleopatra durante su viaje a Italia, y otro que maullé a Rodrigo de Triana para anunciar

el avistamiento de tierra.

De la misma forma, me corresponde hoy a mi ser el gato del Maria Teresa, cargo que
ostento con orgullo sin que tenga que ser refrendado por patente ni mostrado con uniforme
galoneado. Soy un gato marinero y espafiol, sin mas soldada y atribuciones que los
propios de mi natural condicion. Y es mi condicion la que me cualifica, pues pertenezco
a la denominada raza comun europea, propia de calles, muelles y colmados, silos y
sollados; no puedo presumir de ser siamés, abisinio o bengali, pero llevo con orgullo mi

destino de gato de navio.



1
Embarque

Permitidme que hable un poco de mi: Naci en los astilleros del Nervion, procedente de
una familia de gran tradicion marinera. Se dice que mi linaje incluye a los gatos que
acompariaron a Elcano, Churruca y Urdaneta; con tal alcurnia, no es inusual que el destino
me reservara el crucero acorazado Infanta Maria Teresa como primer hogar marinero.
Mi madre habitaba en el jardin del director del astillero, un tal Cervera, y en su jardin vi
la luz; de ahi fui, directamente, a una gaveta rellena de estopa. De mi padre poco sé; se
dice que tenia una gata en cada puerto y que marcho a buscar fortuna a las américas. Poco
después de nacer, fui adoptado por un contramaestre del recién botado crucero y al par de
meses zarpamos de Bilbao rumbo a Ferrol para pertrechar el buque en su arsenal. Desde
entonces, no hemos parado de recorrer mundo. En cinco afios he cruzado el Canal de Kiel,
el Atlantico y el Estrecho de Gibraltar; he recalado en puertos como Mahon, Cartagena y

Lisboa. Puedo decir que no me he aburrido en absoluto.

Mi hogar, aunque cdmodo -como todos los grandes navios de ahora- también tiene sus
peculiaridades. Los antiguos gatos de navio navegaban en cascarones de nuez, sujetos a
las inclemencias del tiempo y los vaivenes de la mar. Donde antes habia madera y
aparejos, hoy hay metal y maquinas. Los dos palos del Teresa apenas ejercen las cuitas y
el esplendor pasado de velachos, trinquetes y cangrejas, que impulsaban los buques de
nuestra armada hasta hace pocas décadas. La madera permanece en el buque, mas que
como esqueleto y forros, como mobiliario y adorno; algunos encontraran que el
predominio del metal, el hollin y la grasa puedan resultar menos acogedores que Vivir
entre maderas, estachas y velas, pero también tiene su parte positiva. Cada buque es Gnico
no solo en su estructura, materiales y mecanismo de propulsion, sino también en su
esencia intangible. Elementos como el blindaje de acero, el tamafio sin precedentes, las
maquinas, los compartimentos estancos y los modernos disefios que definen su silueta
caracteristica distinguen al Teresa de los navios de madera que izaban sus velas hace
pocas décadas, pero es su tripulacion la que realmente le infunde alma, esa singularidad
que hace que la vida a bordo sea vibrante y plena. Su dotacion es el ecosistema que dota
de alma el bosque, esa personalidad Unica que, como el aliento de la vida, otorga la vida

al esqueleto de cuadernas con pulmones de vapor y piel de metal.



1]
Vida a bordo

Decia que la tripulacién dota al buque de alma. Un entramado de cuatrocientas personas
configuradas en cuerpos, escalas, edades, experiencias, procedencias geograficas y
sociales, agrupados en guardias de mar, girando como las agujas de un reloj para un
mismo propdsito. Y de esa alma colectiva formamos parte los gatos de navio, prestos a

nuestra misién, cumpliendo con nuestras rutinas como uno mas de la dotacion.

Los humanos, pobres ignorantes, piensan que nuestro papel a bordo de los buques se
limita a servirles de compafiia y acabar con los ratones que pululan por cocinas y sollados,
pero ignoran nuestro verdadero papel: ser testigos y cronistas de todo lo que ocurre a
bordo. No existe hecho ni matiz que escape a nuestra fina vista, nuestro agudo olfato,
perspicaz oido y magistral memoria. Los dias en alta mar transcurren entre el vaiven de
las olas y el crujir de las cuadernas, mientras los marineros se afanan en sus quehaceres
diarios y los oficiales supervisan cada detalle de la nave. Nosotros, los gatos, nos
deslizamos por los pasillos con sigilo, observando cada movimiento, cada gesto, cada
conversacion. Somos los guardianes silenciosos de los secretos de la embarcacion, los
confidentes de la tripulacion en las noches oscuras y los complices en sus momentos de

descanso y camaraderia.

Tras algunos intervalos de suefio, mi rutina diaria comienza antes del amanecer, con el
relevo de la guardia de alba. Exploro cada rincon del Teresa y observo atentamente
mientras el buque cobra vida, siempre atento para una caricia o un pequefio bocado. Me
muevo libremente entre cubiertas y compartimentos, interactuando con todos los
miembros de la tripulacion. Desde las maquinas -donde el calor de las seis calderas me
atrae en basqueda de un lugar acogedor- hasta la cubierta, donde observo atentamente las
maniobras. Mientras practican con los aparejos, los cafiones o los proyectores de sefiales,
me entretengo con los cordones de sus borceguies y los hilos sueltos de sus uniformes.
Los cocineros compran con sobras mi favor, mientras los serviolas o la guardia de puente
disfrutan de mi compafiia como un alivio a la monotonia. Por la noche, me pueden
encontrar en los cois de la marineria, proporcionando consuelo y un sentido de hogar lejos
de tierra, o bien acompafiando al personal de guardia en sus rondas, siendo sus 0jos
atentos en la oscura quietud. Cuando la mayor parte de la tripulacion duerme y solo el

personal de guardia permanece despierto, soy apenas una sombra que se desliza por el



buque, dejandome ver cuando asi lo decido, para convertirme en la Gnica compafiia para
aquellos que vigilan la seguridad del barco hasta que rompe el alba. Mis patrullas son
esenciales, acechando a los intrusos roedores en el laberinto de la maquinaria, pasillos,
sollados, pafoles y cubiertas; de este modo, evito la transmision de enfermedades y

contribuyo al bienestar de la dotacion.

Mi presencia es constante y reconfortante para la dotacion, moviéndome sigilosa y
caprichosamente. Ocupo los rincones de mayor interés y desde ellos contemplo lo que
ocurre, juzgandolo con mi superior sabiduria. Y es esta elevada condicién la que me pone
en disposicion de relataros como fui testigo de todo lo que ha acontecido en las ultimas

Semanas.

v
La campaia

En febrero nos encontrdbamos en Lisboa, haciendo escala entre varias campafias de
instruccion. El clima en esa época del afio era fresco y algo ventoso, tipico de la estacion
invernal en la costa atlantica, asi que la tripulacion recibié con ilusién la orden de poner
rumbo a Cadiz para unirnos a la Escuadra que debia cruzar el atlantico, donde
disfrutariamos de un clima benigno y una misién desafiante. Con la determinacion propia
de los hombres de mar, arranchamos el buque a son de mar para afrontar la navegacion

sin el mas minimo percance.

Una vez en Cadiz, al tiempo de izar la insignia del almirante jefe de la Escuadra, lo
recibimos con los honores de ordenanza: saludo a la voz y al cafion, guardia formada y
armas sobre el hombro, ameén de batir marcha y de los silbidos de los chifles de los
contramaestres de cubierta. No lejos del portaldon tomé mi sitio para recibir al almirante.
Mi memoria de felino le reconoci6 al instante: era la misma persona que, como capitan
de navio, dirigia el astillero en que naci. El también me reconocio, supongo que a causa
de mi pintoresca mancha negra en el ojo izquierdo, que me da apariencia de pirata; a

veces, la naturaleza se encarga de vestirnos para el futuro.

Nuestro destino era la isla de Cuba, donde se libraban intensos acontecimientos que

requerian la presencia de nuestra flota. Antes de acometer el cruce del Atlantico hicimos



una concentracion estratégica en Cabo Verde. Alli aprovechamos para reabastecernos de
carbdn, agua y viveres, asi como de liquidos lubrificantes, pues la escasez de éstos hacia
que los maquinistas recurrieran al rico aceite de oliva. También para para realizar labores
de mantenimiento, sobre todo de las piezas de artilleria. Fui testigo de como la tripulacién
se prepard no sélo técnicamente sino mentalmente, pues el sentimiento compartido, pese
a la cohesion de la dotacion y a su innegable valor, no era precisamente el optimismo.
Aunque unidos y determinados, los marinos de todos los destinos y empleos tenian sus
dudas sobre el equilibrio de fuerzas con nuestros oponentes: los de maquinas comentaban
que los barcos americanos eran mas rapidos, los condestables que nuestros proyectiles no
podrian perforar sus corazas; los artilleros, que el alcance y precision de nuestros cafiones
de tiro répido estaban por debajo de los de nuestros rivales, y no confiaban en la calidad
de los estopines, que provocaban numerosos fallos de fuego. Todas estas dudas se veian
acrecentadas por la vision optimista de los politicos patrios, agravada por una prensa
desinformante y triunfalista. Ignoraban la abrumadora superioridad de la flota
norteamericana y confiaban, de manera un tanto ilusoria, en que nuestras fuerzas serian

suficientes para mantener el control sobre la isla caribefia.

La escala no se hizo larga, pues la declaracién de guerra no permitia una estancia superior
a dos dias; nos pusimos prestos para continuar en cuanto se nos indicara. Aunque el
Infanta Maria Teresa estaban propulsado por dos grandes hélices de tres palas, movidas
por sendas maquinas, las condiciones de navegacion en aquellos tiempos podian ser
desafiantes. Las calmas ecuatoriales ayudaron a que el cruce del atlantico se llevara a
cabo sin mayores complicaciones, lo cual aproveché para acomodarme a capricho en el
camarote del almirante, sin que éste mostrara desagrado cuando abria la puerta y me

encontraba tumbado en su butaca o en su camastro.

Tras breves escalas en Martinica y Curazao, donde se nos permitio hacer viveres y algo
de carbon, arribamos a Cuba. La dotacion se sinti6 aliviada por el clima mas benigno y
por un breve permiso para pasear por la isla, en el que la dotacion aprovecho para hacer
compra de dulces y tabaco. Algunos marineros trajeron cotorras como nuevos
compafieros de viaje, algunas de las cuales se vieron de pronto desplumadas, presas de
mis certeros zarpazos. A pesar de esta breve distraccion, no cabia un momento de
relajacion: la tension estratégica se volvia cada vez més evidente. En las siguientes
semanas fui testigo de muchas conversaciones interesantes sobre la estrategia que debian

seguir para romper el bloqueo impuesto por la escuadra americana.



Vv
Tactica

El ambiente que encontramos al fondear en Santiago era deplorable. Prueba de ello fue
que el almirante, al recibir al ayudante del gobernador militar de la Plaza, lo encontr6 tan
depauperado que ordeno de inmediato que le diesen de comer; coOmo seria su hambre que
ni se digno a darme una pizca de la carne enlatada que le sirvieron. El bloqueo de la isla
y de la ciudad fueron causando un desabastecimiento progresivo, por lo que la dieta a
bordo se fue limitando con el paso de los dias a pan de arroz y gachas de maiz, si acaso
acompariadas de alguna sardina en salazon, intragable para mi exquisito paladar. No tuve
mas remedio que volver a comer ratones, los cuales habian sido dada la bondad de mis

amigos marinos, mas un pasatiempo que un almuerzo.

Cuando el frente defensivo comenzé a flaquear, desembarcaron nuestras fuerzas de
marineria y tropa, al mando de nuestro jefe de estado mayor. La situacion en la ciudad
era insostenible, y muchas familias, urgidas por el desabastecimiento y la cercania de los
insurrectos, optaron por marcharse a los poblados de la linea férrea. Tras varias semanas
de encierro, llegaron al fin las temidas 6rdenes de abandonar el puerto de Santiago. No

hacia falta tener intuicion felina para adivinar los presagios de un fatal desenlace.

En la camara de oficiales, alrededor de una mesa cubierta con una gran carta nautica que
abarcaba la zona de operaciones, la junta formal de comandantes se reunio para deliberar.
Desde el rincdn oscuro en que me acurrucaba, mis orejas no perdian detalle de la
conversacion. Los oficiales, entre los que se encontraban todos los comandantes de la
Escuadra, hablaban de estrategias y de movimientos futuros, sopesando decisiones que
podrian cambiar el destino de las provincias de ultramar. Yo, un mero gato a sus 0jos, me
converti en el Unico testigo de sus palabras, un guardian silencioso de secretos que podria

alterar el curso de nuestra historia.

Los protagonistas de esta escena eran el propio almirante Cervera, un hombre de vasta
experiencia y aguda estrategia, cuya figura imponente reflejaba afios de servicio en la
marina, marcados por cientos de dias de mar y destinos de gran responsabilidad. La
ausencia de su jefe de estado mayor era suplida por otros de igual valia, como el capitan
de navio Fernando Villaamil, experto en el arte de la guerra naval y en la politica, inventor
del “destructor” y lider de la débil escuadrilla de dos de ellos. Su presencia firme y

decidida denotaba una confianza fundamentada en afios de servicio dedicados al estudio



y la préactica de las tacticas navales mas innovadoras. Con una reputacion inquebrantable
como un auténtico especialista en este tipo de barcos, Villaamil aportaba una perspectiva
Unica a la mesa de deliberacién. Sus ideas audaces y ofensivas, a menudo descartadas por
mandos mas conservadores, gozaban de mi simpatia felina. Otras descollantes
personalidades, como el polifacético capitan de navio Concas y Palau y el segundo de la
escuadra, el capitan de navio de Paredes y Chacdn, terminaban de conformar el corazén
y la mente de la escuadra espafiola, enfrentada a la dificil tarea de hallar una salida en
medio de una crisis de incierta resolucién y, a su vez, atada de manos por su propia

escasez de medios y por las ordenes contradictorias que llegaban desde Espafa.

Asisti a su conversacion como invitado de excepcion. Mi fino oido no percibié la mas
minima muestra de gallardia en el ambiente; mas bien, el innegable valor de estos
hombres venia acompafiado de gran resignacion y una honda preocupacion por las vidas
de las dotaciones. Tras escuchar a la junta de comandantes -donde, al revés que en mi
gatuno mundo, hablan antes los mas chicos que los mas grandes- Cervera medité en

silencio y concluyo el debate:

- Agradezco sus sinceras contribuciones, caballeros. Tras evaluar la situacién con
meticulosidad, he de concluir que optaremos por abandonar el puerto durante el dia. Ante
la més que previsible superioridad enemiga, esta tactica nos permitira navegar cerca de la
costa, donde podremos encallar los barcos de manera controlada, facilitando asi la
evacuacion y salvamento del mayor nimero posible de miembros de las dotaciones.
Agradezco su comprension y lealtad. Es momento de prepararnos para afrontar los
desafios que nos aguardan con la determinacion y el honor que siempre han caracterizado

a nuestra institucion. Que Dios nos proteja en esta empresa.
VI
3 de Julio de 1898

Desperté antes de romper el dia, alertado por el ajetreo de la preparacion del buque para
salir a la mar en zafarrancho de combate. Sali de mi escondite bajo el camastro del
almirante, al que encontré vistiéndose con su uniforme de gala. Me excité ante la
perspectiva de jugar con los relucientes botones y galones dorados, pero él, percibiendo
mis planes, me desplazo suavemente al pasillo, mientras yo meditaba sobre lo curioso de
su atuendo para una jornada marinera. Cautivado por los interesantes aromas que

provenian de la cocina, ya casi olvidados a causa de la penuria sufrida en las Gltimas



semanas, me causO una grata sorpresa el rancho extraordinario que se estaba sirviendo.
Ascendi luego a cubierta, deseoso de lo que se suponia otra jornada de calor en este clima
caribefio, a la vispera de la inminente temporada de huracanes. Alli observé que no solo
el almirante, sino toda la dotacién, lucia la vestimenta de gala. Al poco tiempo se toco

atencion general y el almirante comenzo su arenga:

“He querido que asistais conmigo a esta cita con el enemigo, luciendo el uniforme de
gala. Sé que os extrafia esta orden, porque es impropia en combate, pero es la ropa que
vestimos los marinos de Espafia en las grandes solemnidades, y no creo que haya

momento mas solemne en la vida de un soldado que aquel en que se muere por la Patria”.

Presenti que se avecinaba una buena. Sin mas uniforme de gala que mis ufias y dientes,
procedi a afilar mis garras contra el mastil de proa mientras el buque enfilaba la bocana
del canal, seguido del resto de la escuadra, en linea de fila y en orden decreciente de
tonelaje. Termino aqui mi relato, dispuesto y listo para la pelea. Los gatos de navio

también preferimos “Honra sin barcos que barcos sin honra”.



